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RESUMEN
La densidad del naturalismo de Zola parece inagotable, pues nos sigue permitiendo nuevas interpretacio-
nes. Este artículo aspira a establecer determinadas relaciones ideológicas y estéticas entre el naturalismo
y el prerrafaelismo. Comenzaremos por un sorprendente acercamiento entre Zola y John Ruskin para
continuar con el estudio estético  de un modelo femenino común a ambos movimientos. Este nuevo enfo-
que del universo zoliano podrá posiblemente contribuir a la reivindicación de la indiscutible dimensión
simbólica del naturalismo.
Palabras clave: Naturalismo - realismo - prerrafaelismo - simbolismo - mujer- inmaterialidad. 
Naturalisme et prérraphaélisme
RÉSUMÉ
La densité du naturalisme de Zola, donnant toujours lieu à de nouvelles interprétations, semble inépuisa-
ble. Cet article vise précisément à établir certains rapports idéologiques et esthétiques entre le naturalis-
me et le préraphaélisme. Nous partirons d'un rapprochement assez surprenant entre Zola et John Ruskin
pour passer ensuite à l'étude esthétique d'un modèle féminin commun aux deux mouvements. Cette
approche nouvelle de l'univers zolien pourra éventuellement contribuer à la revendication de l'évidente
dimension symbolique du naturalisme.
Mots clés: Naturalisme - réalisme - préraphaélisme - symbolisme - femme - immatérialité.
Naturalism and preraphaelism
ABSTRACT
The density of Zola's naturalism seems inexhaustible, because it continues allowing us new interpreta-
tions. This article aspires to establish some ideological and aesthetic relations between naturalism and
prerrafaelism. We will begin by a surprising approach between Zola and John Ruskin to continue with
the aesthetic study of a feminine model, common to both movements. This new approach of the univer-
se of Zola will possibly be able to contribute to the vindication of the unquestionable symbolic dimen-
sion of naturalism. 
Key Words: Naturalism - realism - prerrafaelism - symbolism - woman - immateriality. 
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Los textos de Émile Zola han logrado dos objetivos que pocas obras literarias pue-
den conseguir:
-aunar los criterios del público y de la crítica, algo cada vez menos frecuente;
-seguir sorprendiendo a los investigadores con nuevas facetas que descubrir más
de un siglo después de ser escritos.
Sin embargo, estos logros distan mucho de haber sido conseguidos de forma
inmediata; han sido los años y algunas mentes más abiertas los que hicieron posible
cambiar la percepción que hasta mediados de los 50 del siglo XX se tuvo de Zola den-
tro y fuera de Francia. Durante mucho tiempo, la crítica menospreció las obras de un
autor sistemáticamente subestimado en los medios intelectuales, a pesar -o quizás a
causa del favor del que disfrutaba entre el público. 
Es muy posible que semejante rechazo estuviera anclado, por limitarnos únicamen-
te a cuestiones literarias, en una falsedad que inexplicablemente se había ido perpe-
tuando desde el último cuarto del siglo anterior. Esta falsedad consistía en la certeza de
que las novelas zolianas no eran sino una puesta en práctica de las ideas naturalistas
que el propio autor había enunciado en sus obras de reflexión (Le roman expérimental
o Les romanciers naturalistes). Desde esta perspectiva era muy cómodo rebajar la cali-
dad de unos textos cuya base teórica es, en eso estamos de acuerdo, altamente cuestio-
nable cuando no francamente insostenible. Ideas como el "documento humano", la
reproducción mecánica de la realidad, la adaptación del método experimental a la lite-
ratura o el sueño de una escritura "científica" no hicieron sino obstaculizar la correcta
aprehensión de esas novelas a menudo interpretadas con cierta miopía analítica, en el
mejor de los casos. No era así entre el público que, ajeno a polémicas ideológicas,
devoraba los textos de Zola, especialmente los Rougon-Macquart, desde el momento
mismo de su publicación, con una pasión que se mantiene hasta nuestros días. 
Hasta los años cincuenta o sesenta del siglo XX no se descubrió la piedra de toque
que cambiaría radicalmente la percepción de Zola dentro de las investigaciones lite-
rarias, no sólo en Francia, sino en todo el mundo. El punto de inflexión fue el "descu-
brimiento" de que las obras zolianas divergen ostensiblemente de sus presupuestos
teóricos, y abren, en consecuencia entre ambos una deriva donde radica precisamen-
te la grandeza del novelista, donde éste se desmarca de los llamados "petits naturalis-
tes" obsesionados en seguir al pie de la letra las directrices del "maestro", empeño que
los llevó rápidamente al olvido, condenándolos al limbo de la mediocridad.
No es pues de extrañar que a partir de esa época, Zola se convirtiera en uno de los
temas más recurrentes de las investigaciones literarias, incrédulas ante las inagotables
posibilidades interpretativas que ofrecía su obra. Los Rougon-Macquart ofrecieron a
los insaciables investigadores toda la plenitud de su carácter poliédrico, sus múltiples
facetas capaces de alimentar las más variadas perspectivas críticas lejos del encorse-
tamiento naturalista. Pocos casos permiten tal variedad de aproximaciones, muchas de
las cuales habrían sido del todo impensables unos años antes. La segunda mitad del
siglo XX nos ha ofrecido modos inauditos de leer a Zola: teorías psicoanalíticas,
sociocrítica, tematismo y tematismo estructural, narratología, marxismo, genética,
teoría de la recepción, perspectivas comparatistas, etc.  Todas ellas nos han permitido
bucear en universos literarios de enorme densidad y descubrir la riqueza de una obra
tildada durante mucho tiempo de monocorde y mediocre. 
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Muchas de estas aproximaciones, además de perseguir sus intereses particulares,
han contribuido de manera excepcional a rescatar una dimensión problemática inclu-
so para el propio Zola, la dimensión poética que permite arriesgar expresiones como
"naturalismo simbolista" o "el simbolismo de Zola" que hoy ya no escandalizan a
nadie.  Es en esta línea donde queremos situar nuestra presente aportación, proponien-
do un acercamiento novedoso a la obra de Zola, que quizá pueda abrir acceso a nue-
vas interpretaciones.
Al amparo de esa capacidad de los textos zolianos para seguir facilitando, más de
un siglo después, nuevas interpretaciones, nuestra voluntad es la de establecer cone-
xiones entre Zola y el prerrafaelismo, ampliando así el marco tradicional que vincu-
laba estética e ideológicamente realismo, naturalismo e impresionismo. De este modo
queremos contribuir a la reivindicación de la vertiente más creativa y diegética de la
obra zoliana, enriqueciendo al mismo tiempo la esfera ideológica naturalista. A tal
efecto, revisaremos interesantes coincidencias entre el ideólogo del prerrafaelismo
–John Ruskin– y Zola, para pasar luego a la comparación entre una de las novelas de
la serie Rougon-Macquart –Le rêve– y uno de los cuadros prerrafaelistas más emble-
máticos, Ecce ancilla domini, de Dante Gabriel Rossetti; estas comparaciones nos
permitirán insistir en la dialéctica entre dos versiones de la feminidad presentes, aun-
que de manera desigual, en la obra de Zola: la feminidad terrible, fisiológica, anima-
lizada, fecunda y poderosa frente a la feminidad espiritualizada, sublimada, benéfica
pero estéril, tradicionalmente eclipsada por el modelo anterior. Dialéctica que no es
sino una metonimia de la gran tensión ontológica que preside toda la obra zoliana: la
lucha entre el principio material y el espiritual por recuperar la armonía perdida.
En el primer cuarto del siglo XIX, en plena época victoriana, un grupo de pinto-
res, poetas y críticos de arte crearon la Hermandad Prerrafaelita (Pre-Raphaelite
Brotherhood) en un intento de deshacerse de la estrechez estética e ideológica con que
la burguesía inglesa trataba a sus artistas. Fue la suya una respuesta insolente y sub-
versiva en contra de un país dominado desde principios de siglo por un capitalismo
feroz que mercantilizó todas las esferas de la vida y promovió un arte muy conserva-
dor, represivo y moralizante. Curiosamente, se trata del mismo estado de cosas en que
se encontraría Francia pocos años después, durante la época del Segundo Imperio. Las
dos sociedades estaban asentadas en los valores de la emergente clase burguesa, a
saber: el dinero, la familia y la moral. Fuera de estos tres pilares incuestionables solo
quedaba el escándalo y la marginalidad. Desde el punto de vista del arte, literario y
pictórico esencialmente, la mediocridad, el academicismo estéril, y la voluntad didác-
tica dominaban el panorama estético contra el que unos pocos osaron rebelarse. 
Tanto en un país como en otro se enarboló la bandera del realismo como instru-
mento de renovación artística, en respuesta a la degeneración en que había caído el arte,
una especie de "romanticismo clasicista" poblado de tópicos y artificios deslavazados.
Contra este arte alejado de la realidad y saturado de convencionalismos, ingleses y
franceses respondieron promoviendo el hecho y "la cotidianeidad". La cuestión que los
separó fue hacia dónde orientaron sus pasos en busca de ese realismo genuino.
En Francia la pintura y la literatura apostaron por lo banal de la contemporanei-
dad decimonónica, como podemos comprobar en las obras de Courbet y del impresio-
nismo posterior, la literatura de Balzac y Flaubert, o las novelas de Zola poco después.
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Sin embargo, en Inglaterra, pintores como John Everett Millais, William Holman
Hunt, Dante Gabriel Rossetti o Ford Madox Brown, y críticos de arte como William
Michael Rossetti y Frederick George Stephens, todos ellos bajo el amparo de Ruskin,
localizaron su voluntad realista en épocas pretéritas, concretamente en la Edad Media.
Dos países con dos opciones diferentes para un problema similar: una proyectada al
presente, y otra, al pasado.
En Inglaterra, los prerrafaelitas escandalizaron a la sociedad con su recreación de
un universo medieval y literario extrañamente doméstico y realista, osadamente colo-
rista, alejado de los tópicos y estereotipos perpetuados por la tradición bíblica o his-
tórica, empeñado en representar paisajes y escenas de un modo verosímil y escasa-
mente idealizado. Escándalos similares se desataron en Francia con las primeras obras
de un Courbet denostado que tuvo que construirse un pabellón para exponer sus cua-
dros, rechazados sistemáticamente en los Salones, o con Madame Bovary por la que
Flaubert fue llevado a los tribunales acusado de atentado a la moral, la religión y las
buenas costumbres.
La suerte de ambas tendencias fue dispar. Mientras que el prerrafaelismo se fue
consumiendo progresivamente, no sin antes dejar su huella en el simbolismo o el "art
nouveau", el realismo francés supo evolucionar hacia nuevas corrientes que renova-
ron completamente las artes para situar a Francia en cabeza de las vanguardias estéti-
cas a comienzos del siglo XX.
John Ruskin (1819-1900) y Émile Zola (1840-1902)
Es inevitable sorprenderse al ver emparejados estos dos nombres, a priori tan ale-
jados uno del otro. Sin embargo, es posible descubrir entre ambos interesantes puntos
en común que, si bien no podrían justificar una influencia directa de Ruskin en Zola1,
sí podrían avanzar una convergencia inédita entre la estética e ideología prerrafaelis-
ta y el naturalismo de Zola. 
De John Ruskin, brillante dibujante y acuarelista, crítico de arte y base ideológi-
ca del movimiento prerrafaelista, se ha perpetuado una imagen confeccionada a base
de tópicos y exageraciones que han condicionado muchos de los estudios que se le
han dedicado, recordándonos vagamente a lo sucedido con Zola durante mucho tiem-
po, como ya vimos. Así, Ruskin ha pasado a la historia como un hombre huraño, de
una profunda religiosidad, enemigo del progreso y la modernidad, misógino, retrógra-
do en costumbres, política y estética, y obsesionado con la Edad Media y con las
jovencitas. Perfil que, obviamente, lo situaría en el polo opuesto a Émile Zola. Sin
embargo, un análisis más detallado de algunos de sus textos –especialmente Las pie-
dras de Venecia (The Stones of Venice) (1853), Los pintores modernos (Modern
Painters) (5 volúmenes 1843-1860) y Fors clavigera (1871-1884)– puede matizar
esta visión y mostrar sorprendentes coincidencias entre ambos contemporáneos.
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1 Esencialmente porque es muy posible el conocimiento que Zola tenía de la lengua inglesa no
habría bastado para la lectura profunda de los textos complejos, alambicados y barrocos de Ruskin. Por
otro lado, la obra del crítico inglés fue escasamente traducida al francés, y cuando lo fue, Zola ya había
muerto (ver nota 5).
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Desde el punto de vista estético, tanto Zola como Ruskin eran partidarios de una
renovación que rescate el arte de la mediocridad a la que le habían condenado las
sociedades burguesas de sus respectivos países. Ambos detectaron un inicio de cam-
bio en el paisajismo pictórico –Constable y Turner en Inglaterra, y la escuela de
Barbizon en Francia- el primero en recuperar escenas "reales" y cotidianas–"natura-
listas", las llama Ruskin- captadas fuera del taller, ajenas a cualquier idealización o
cualquier convención.
Nos paysagistes ont franchement rompu avec la tradition. […] Le paysage classique est mort,
tué par la vie et la vérité. 
Personne n'oserait dire aujourd'hui que la nature a besoin d'être idéalisée, que les cieux et les
eaux sont vulgaires, et qu'il est nécessaire de rendre les horizons harmonieux et corrects, si l'on veut
faire de belles œuvres. […] la foule […] a déjà admis les vérités de la campagne, les paysages con-
tenant de vraies maisons et de vrais arbres. (Zola, 1868) 
(Turner)… se dedicó a pintar el paisaje natural de celajes, montañas y lagos, que hasta enton-
ces no había sido siquiera ensayado. […] Turner era igualmente grande en todos los elementos del
paisaje […] y sobre él […] ha sido fundado el paisaje moderno. 
[…] nadie antes de Turner, levantó el velo de la naturaleza [...] (Ruskin, 1851: 254-255) 
Aunque difieran en su concepción del arte –Ruskin no acepta, muy acertadamen-
te, la posibilidad de un arte (apariencia e impresión) próximo a la ciencia (hecho y
demostración)– él y Zola coinciden en hacer del artista (pintor o novelista) un maes-
tro de la percepción en el que una asombrosa capacidad de observación suple a una
"aparente" falta de imaginación, habilitándolo para analizar la realidad y mostrarla,sin
enjuiciamientos ni sumisión, a convencionalismos estéticos o morales.
Je ne cherche que la vérité, je suis un simple analyste, decía Zola en una carta a
destinatario desconocido, en 1868. De Ruskin, David Barrie, administrador de la
Fondation Ruskin, nos dice algo muy similar: C'était tout d'abord un voyant […]. Il
avait le regard inquisiteur, descriptif et analytique du naturaliste. […] il apprit à
observer de près […] et à rendre compte le plus fidèlement possible de ce qu'il avait
vu. (VVAA, 2003 :15).
En sus recíprocas reflexiones sobre el realismo encontramos interesantes coinci-
dencias. Ruskin se adelantó al Zola de la théorie de l'écran a la hora de percibir la
trampa de un hipotético arte realista basado en la objetividad absoluta2. En Los pinto-
res modernos Ruskin ya advertía del peligro de confundir "copismo" y "realismo":
desde el punto de vista del artista, lo primero, lejos de ser considerado arte, se limita
a una reproducción mecánica de la realidad percibida por la vista; lo segundo, que a
veces denomina "verdad", no se limita a la vista sino a la interiorización a través del
sujeto. Esta dimensión subjetiva –que él llama expression– sería inherente a cualquier
manifestación artística y en ella radicaría la diferencia entre la simple realidad y la
"verdad" en el arte, algo sobre lo que volverá Zola al tratar del tempérament de su thé-
orie de l'écran. Completando lo anterior, esta vez desde el punto de vista del receptor,
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2 Sus reflexiones sobre el particular antecedieron también las del gran teórico del realismo francés,
Champfleury, sintetizadas en su obra Réalisme (1857).  
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Ruskin insistía asimismo, tanto en el primero como en el cuarto volumen de la obra
mencionada, en que el resultado del arte realista no era la reproducción fiel de la rea-
lidad, sino la creación de un "efecto verosímil"3: 
Le but du grand paysagiste […] doit être bien plus de traduire la vérité profonde de la vision
mentale que de reproduire les faits matériels. […] Son oeuvre […] pourra produire sur le spectateur
[…] exactement la même impression qu'eût produite la réalité même […] (VVAA, 2003: 139). 
Efecto o ilusión que recuperamos en el Zola del artículo "Le sens du réel" de
1878: Voir n'est pas tout, il faut rendre. C'est pourquoi après le sens du réel, il y a la
personnalité de l'écrivain. Un grand romancier doit avoir le sens du réel et l'expres-
sion du réel. (Zola, 1881 : 212) 
Estas similitudes nos ayudan a derribar tópicos sobre ambos autores, incluso sobre
las bases auténticas del realismo, demostrando que los dos estaban de acuerdo en que
se trataba más una cuestión del sujeto que del objeto (aunque Zola perdiera esporádi-
camente el acierto de esta interpretación por entre los dogmáticos vericuetos de sus
obras teóricas).  
Pero las semejanzas entre Zola y Ruskin no se limitan a la reflexión estética, sino
incluso a la toma de posiciones respecto a la sociedad contemporánea. Uno y otro se
fueron implicando progresivamente en el devenir histórico de sus países desarrollan-
do una intensa conciencia social. Llevados por su rebelión ante las injusticias de la
modernidad, creyeron en la posibilidad de crear un mundo mejor de justicia, trabajo
y fraternidad, una sociedad refundada sobre la base de cierto evangelismo proletario
y socializante. 
Es la sociedad que aparece reflejada en Travail (1901), novela de la serie incon-
clusa Les Quatre Évangiles, donde Zola construye una comunidad utópica sobre las
bases del socialismo de Fourier, la fe en el trabajo, la familia y el progreso social4.
[…] il allait à leur secours, il les sauverait par le travail régénéré, le travail qui ne séparerait
plus les hommes en castes ennemies et dévorantes, qui les réunirait en une seule famille fraternelle,
où l'effort de tous serait mis en commun pour le bonheur de tous. (Zola, 1901: 199)
Ruskin ya había expresado antes ideas semejantes –en torno a la redención por el
trabajo– en dos series de cartas a los obreros, Time and Tide (1888) y Fors clavigera
(1871-1884), así como en su ensayo Sesame and Lilies (1865)5. En ellos carga contra
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3 A este artificio de la literatura realista le dedicaría Roland Barthes, en 1968, su famoso artículo
"L'effet du réel" en la revista  Communications.
4 El trabajo como elemento regenerador de la sociedad aparece también recreado en un cuadro titu-
lado precisamente El Trabajo (Work) 1852-1865, del pintor prerrafaelista Ford Madox Brown, que bien
podría ser la ilustración gráfica de la novela homónima de Zola.
5 Como ya dijimos anteriormente, las obras de Ruskin apenas fueron traducidas en Francia.
Algunas de las pocas que sí lo están se las debemos a Marcel Proust que durante algunos años se inte-
resó enormemente por el crítico inglés, hasta el punto de embarcarse, a principios de siglo, en la traduc-
ción del ensayo reseñado  (Sésame et les lys, Mercure de France, 1906 ) hoy en eds. Complexe, 1990,
y de Bible of Amiens (1885) (La Bible d'Amiens, Mercure de France, 1904) hoy en Bartillat, 2007.
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el maquinismo y la explotación de los trabajadores, contra el interés de las autorida-
des por mantenerlos en la ignorancia, contra los principios del capitalismo esclavista
y de una modernidad que, en definitiva, no hace sino perpetuar las injusticias sociales
a costa de los más débiles. Pero llegó más lejos que Zola: pasando de la reflexión a la
acción, dedicó gran parte de su fortuna a la creación de una cooperativa de trabajado-
res -Company of Saint George- donde poner en práctica su reformismo social. 
De todo lo anterior podemos concluir que, al menos en cuanto a reflexiones teó-
ricas, literarias o sociales se refiere, el ideólogo del prerrafaelismo y el del naturalis-
mo mantenían algunos puntos en común. Esta convergencia vuelve menos esperpén-
tica la remota posibilidad de encontrar algún contacto entre la estética naturalista y la
prerrafaelista. Para ello hay que viajar a los textos de creación.
Zola y el prerrafaelismo
Aunque parezca imposible, se pueden encontrar ecos de la estética prerrafaelista
en la literatura de Zola, muy especialmente en la recreación de ciertos tipos de femi-
nidad.
La pintura prerrafaelista tuvo su máxima acogida en Francia en torno a los años
50, muy especialmente con motivo de la exposición universal de 1855, donde los
artistas ingleses se dieron a conocer al público francés. Cuando en Inglaterra el movi-
miento estaba ya en declive, la Francia del Segundo Imperio recibió con una gran
curiosidad no exenta de perplejidad la pintura de los prerrafaelistas6. Sin embargo, el
movimiento que, como vimos, apostaba por un realismo literario y medievalizante
para encarar la renovación de las artes, se vería poco después sobrepasado por el
impresionismo, un movimiento más osado técnica y temáticamente. El prerrafaelismo
pasará de moda en Francia poco después hasta que sea rescatado, como ya menciona-
mos, por la estética simbolista y el Art Nouveau de finales del XIX. Los dos momen-
tos de presencia de esta escuela en Francia coincidirían precisamente con los dos refe-
rentes históricos del trabajo novelístico de Zola:
-el Segundo Imperio que, como sabemos, es el tiempo de la acción del relato en
la serie Les Rougon-Macquart;
-y el último tercio del siglo XIX, tiempo de la escritura de esta misma serie.
Pero además de compartir un momento histórico, el novelista francés y el prerra-
faelismo comparten algunos aspectos más concretos.
El universo femenino en Zola se articula, básicamente, en torno a dos tipos feme-
ninos. Por un lado, el más conocido y analizado: la mujer "material" -pura fisiología-
a menudo7 consciente del poder de su cuerpo, un poder que no duda en utilizar, llega-
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6 Recordemos que durante la Restauración y la Monarquía de Julio se había desarrollado en Francia
un clima de anglofilia que determinaba la expectación hacia todo lo que viniera de aquel país. Es muy
posible que el éxito de los acuarelistas y paisajistas ingleses favoreciera la presencia de los prerrafae-
listas en los Salones, aunque su pintura no fuera comprendida del todo.
7 Decimos " a menudo" porque algún caso hay de mujer material ajena al poder de su fisiología y
de los efectos que produce en los demás, como es el caso de Désirée en La Conquête de Plassans y La
faute de l'abbé Mouret. 
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do el caso, para conseguir lo que se propone, de ahí que, en pleno ejercicio de moral
burguesa, con cierta frecuencia se asocie con la figura de la prostituta, o al menos, con
la de mujeres de "moral relajada". Este tipo femenino, presente en textos de Zola
como Madeleine Férat, Thérèse Raquin, Nana, La terre, La curée, Le ventre de Paris,
etc., provoca en el hombre una sensación de desasosiego y angustia, cuando no de
franco temor como comprobamos en la siguiente cita de Madeleine Férat:
Il s'absorba dans le spectacle de cette créature demi-nue, dont les formes grasses et fermes n'é-
veillaient en lui qu'une inquiétude douloureuse; […] il contemplait la nudité de la jeune femme avec
un suprême dégoût; il lui semblait aprecevoir sur la gorge et sur les épaules blanches des taches
immondes, des meurtrissures ineffaçables et toutes saignantes. (Zola, 1966-68 : 799- 801).
Por otro lado, encontramos el modelo opuesto, que ha suscitado mucho menos
interés por parte de los críticos: el de la mujer espiritualizada que, frente al materia-
lismo sexual y fecundo que acabamos de ver, presenta un "angelismo" y una inmate-
rialidad propios de quien ignora su cuerpo para alcanzar una pureza y beatitud que,
sin embargo, van irremediablemente de la mano de la esterilidad. Es el modelo que
representa Albine o la Inmaculada Concepción en el primer libro de La faute de l'ab-
bé Mouret, Miette en La fortune des Rougon, y, por encima de todas ellas, Angélique,
de nombre tan evocador, en Le rêve.
Elle (Angélique) avait la beauté des saintes délivrées de leur corps [...]. (Zola, 1888:
963)...Ysabeau, Gudule, Yvonne, Austreberthe, toutes les Mortes heureuses, aimées de la mort qui
leur avait épargné la vie, [...]. (Zola, 1888: 965); Ah! mourir d'amour comme elles, mourir vierge,
éclatante de blancheur, au premier baiser de l'époux. (Zola, 1888: 971).
Desde las primeras novelas hasta el final de los Rougon-Macquart asistimos a una
dialéctica entre ambos modelos, un enfrentamiento irresoluble si no es en la muerte.
Habrá que esperar a las series posteriores para ver una utópica reconciliación de
ambos principios, material y espiritual, como base para una regeneración de la
Humanidad.
Pero hasta que el pensamiento de Zola evolucione hacia posturas más optimistas
es en Le rêve donde apreciamos el más extenso desarrollo de esa mujer angelical,
medievalizante y legendaria, imbuida de pureza y religiosidad, un modelo que, a prio-
ri, resulta cuantos menos chocante si tenemos en cuenta los estereotipos que se han
perpetuado en torno a la literatura naturalista.
En esta novela encontramos la mayor y más explícita correspondencia entre Zola
y la estética prerrafaelista, representada tanto por el muy conocido cuadro de Dante
Gabriel Rossetti, Ecce ancilla domini (1849-1850) como por el poema de Keats, The
Eve of St. Agnes (1820) uno de los poetas, junto con Tennyson, Dante y Shakespeare
que más influyeron en los pintores prerrafaelistas8.
La historia de Le rêve puede resumirse así: en Beaumont-l'Église, un pueblecito
anclado en plena Edad Media, literalmente adosado a la gran catedral gótica que lo
preside, vive un matrimonio de bordadores que adoptan a una chiquilla -Angélique-
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encontrada una madrugada de invierno, medio congelada, en el portal principal de la
catedral. El libro es la historia de la educación de la joven –perteneciente a la familia
Rougon-Macquart– con un solo libro de referencia: La leyenda dorada. Tras enamo-
rarse del aristócrata del pueblo, Félicien de Hautecoeur, deciden casarse, pero ella,
gravemente enferma, muere tras la ceremonia.
Todos los elementos espacio-temporales, materiales, míticos o históricos sobre los
que Zola construye su novela, aparecen asimismo en el cuadro de Rossetti. 
La coordenada temporal de la novela está marcada por un evidente retorno al
pasado. El texto está lleno de expresiones que valoran cualquier tiempo remoto por
oposición a la época contemporánea: Dans l'atelier, les vieux outils, les vieux murs,
tout ce qui restait là, immuable, semblait dormir du sommeil des siècles. (Zola, 1888:
894) Il y avait sacrilège à changer de si vieilles choses. (Zola, 1888: 875) Ces temps
anciens, c'était si magnifique! (Zola, 1888: 923). Pasado que se concreta en la época
medieval, la preferida estética y socialmente por los prerrafaelistas9. La Edad Media
aparece indirectamente en el texto a través de la presencia recurrente de oficios anti-
guos como el de bordador o el de pintor de vidrieras, algo que nos remite a los prin-
cipios del movimiento Arts and Crafts10 impulsado por Ruskin y algunos artistas pre-
rrafaelistas con voluntad de regenerar las artes decorativas, en respuesta a la mecani-
zación y la producción en serie de la sociedad moderna. 
Desde el punto de vista psicosensorial, el texto está dominado por una sobresatu-
ración semántica del blanco, color que inunda de modo semejante el cuadro de
Rossetti. Su utilización está sin duda influida, tanto por su valor tradicional como por
las teorías científico-simbólicas de la época según las cuales el blanco, considerado
como la ausencia de color, permitiría alejarnos de una feminidad material entendida
como esencialmente cromática11, de ahí que ese color fuera el símbolo de la espiritua-
lidad o de lo inorgánico. En efecto, así aparece, tanto en esta novela como en La faute
de l'abbé Mouret, lo que Bachelard llamó "rêverie pétrifiante"12: un anhelo de pureza
que desemboca en la renuncia a la vida del cuerpo: 
[…] la statue de la vierge enfant avait la pureté blanche, le corps de neige immaculée, dans cette
raideur immobile du froid [...]. Et à ses pieds, l'autre, l'enfant misérable, blanche de neige, elle aussi,
raidie et  blanche à croire qu'elle devenait de pierre [...].  (Zola, 1888: 817). 
Parfois elle s'étonnait, se touchait le visage, pleine de trouble, doutant de sa propre matérialité.
(Zola, 1888 : 868). 
[...] elle ne sentait plus ses membres, son être s'évanouissait, comme si son coeur, devenu de
glace, se fût arrêté. (Zola, 1888: 819).
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9 Recordemos que el término "prerrafaelista" responde a la voluntad de mostrar su filiación con
una época medieval, pues a partir del siglo XV, el siglo de Rafael, el arte y la sociedad habrían entra-
do, según estos artistas, en franca e irremediable decadencia.
10 Totalmente contemporáneo del texto de Zola.
11 "…la couleur est le sexe féminin (de l'art) [….] …la peinture court à sa ruine ; elle sera perdue
par la couleur comme l'humanité fut perdue par Éve " opinaba Charles Blanc (1813-1882) crítico de
arte, director de la Escuela de Bellas Artes de París y miembro de la Academia de Bellas Artes, que fue,
junto con Chevreul, uno de los principales teóricos del color del siglo XIX. (Blanc: 22-23). 
12 En La terre et les rêveries du repos.
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En el texto, como en el cuadro, el blanco se adueña del espacio, de los personajes
y de los objetos en una redundancia cromática extraordinaria (mármol, cal, flor de lis,
leche, alas, nieve, luz, marfil, algodón, sábana, encaje, plumas, luna, etc.)
Mais un mot restait à dire [...]. Il s'échappa, du vol blanc d'un oiseau matinal montant au jour,
dans la blancheur vierge de la chambre."Je vous aime" (Zola, 1888: 910).
La lune peu à peu montante, [...], les blanchissait d'une transparence laiteuse. (Zola, 1888: 927).
(La chambre) était d'une blancheur d'aurore, avec  la nudité de ses murs blancs. Ils avaient cou-
vert la table d'une nappe blanche. [...]. Et il y avait [...] deux assiettes de porcelaine blanche, l'une
pleine de flocons d'ouate, l'autre de cornets de papier blanc. [...] de grosses roses blanches...comme...
un frisson de blanches dentelles. (Zola, 1888: 973)
La chambre [...] tenait toute une moitié du comble [...]. Elle était entièrement blanchie à la
chaux, les murs, les solives, jusqu'aux chevrons apparents des parties mansardées; (Zola, 1888: 859). 
Angélique extasiée, regardait devant elle, dans la blancheur de la chambre.  […] Surtout, jamais
la chambre ne lui avait paru si blanche, les murs blancs, le lit blanc, l'air blanc, comme emplie d'une
haleine blanche. […] Était-ce tout ce blanc qui la retenait ainsi? Toujours elle avait aimé le blanc
[...]. (Zola, 1888: 964, 966-967).
No obstante, recordemos que el blanco está dotado en Zola de una simbología
ambigua, pues al tiempo que evoca la pureza, también es símbolo de muerte, la muer-
te del cuerpo y los sentidos, como resultado de la imposibilidad de aunar materialidad
y espiritualidad13.
Recordemos que el cuadro de Rosetti representa una versión extremadamente rea-
lista de la Anunciación, en la que la Virgen no es más que una joven asustada, en su
pequeña habitación inundada de blanco, recibiendo la visita de un joven. 
A lo largo de todo el texto, Angélique, cuyo nombre ya evoca la figura del ángel,
se cree rodeada por estos seres espirituales, que la visitan en su habitación producién-
dole un cúmulo de sentimientos confusos:
La nuit, surtout, elle faisait des rêves délicieux, elle voyait passer des ombres, elle défaillait en
des ravissements, qu'elle n'osait se rappeler au réveil, confuse de ce bonheur que lui donnaient les
anges. (Zola, 1888 (b): 81).
Además, en el capítulo VIII, aparece el tema de la Anunciación, recreado en unos
bordados medievales conservados por la familia de la joven como si fueran un teso-
ro. Aunque con anterioridad, en el capítulo VII, sobre el que volveremos a continua-
ción, la visita del enamorado a la joven, en su habitación blanca, los había transfor-
mado ya en la Virgen y el ángel bíblicos, con aureola de santidad incluida - Ses che-
veux d'or fin, la nimbaient d'une auréole [...].(Zola, 1888: 983) - exactamente tal y
como la reproduce Rossetti.
Pero las conexiones con el prerrafaelismo no se limitan a este cuadro. Le rêve pre-
senta extraordinarias coincidencias con el poema La víspera de Santa Inés, de John
Keats.  No consta que el romántico inglés estuviera entre las preferencias poéticas de
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13 " [...] la chambre, d'une paix et d'une blancheur de tombe " (Zola, 1888 : 963), " Angélique
allait mourir. Il était dix heures, une claire matinée de la fin de l'hiver, un temps vif, avec un ciel blanc,
[...] ". (Zola, 1888 : 973). Una evolución similar -del delirio del blanco a la muerte- la encontramos en
el primer libro de La Faute de l'abbé Mouret.
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Zola, ni siquiera que conociera el texto; aunque sí es más probable que hubiera leído
el artículo que en 1868 le dedicó la Revue des Deux Mondes, donde, precisamente se
analizaba "La veille de Sainte Agnès"14.
El poema recrea la leyenda según la cual, la víspera del día de santa Inés, patrona
de las jóvenes vírgenes, las muchachas pueden ver en sueños a sus futuros maridos.
Partiendo únicamente de este brevísimo resumen, ya descubrimos algunos puntos en
común:
-la presencia de un ambiente legendario15: 
[…] les féeriques voisins qui hantent/Les cervelles juvéniles et les peuplent du gai
triomphe/Des vieilles légendes. (Keats, 1820 : 4)16; […] Madeline assoupie au sein de légendes viei-
lles. (Keats, 1820: 12). […]son ignorance de l'histoire élargissait les faits, les reculait au fond d'une
prodigieuse légende. (Zola, 1888 (b): 63); […] Angélique heureuse, pure, élancée, emportée dans la
réalisation de son rêve, […], en plein paradis des légendes." (Zola, 1888 (b): 308).
-el protagonismo de santa Inés, alter ego tanto de la joven protagonista de la nove-
la como de la Madeline del poema17: 
Enfin, [...],  plus que toutes, une sainte lui était chère, Agnès, l'enfant martyre. [...]. Quelle flam-
me de pur amour!  […] Agnès était la gardienne de son corps (Zola, 1888 : 840). […] une dame/Dont
le coeur tout ce long jour d'hiver/S'est repu d'amour et du saint culte de sainte Agnès ailée (Keats,
1820 :4-5); Madeline, vierge charmée de sainte Agnès […] (Keats, 1820: 17); el sueño como metá-
fora de la irrealidad deseada. 
[…] au point de ne plus vivre de la vie quotidienne, sans conscience du temps, regardant mon-
ter, du fond de l'inconnu, le grand épanouissement du rêve. (Zola, 1888 (b): 30). […] son coeur était
ailleurs/Et soupirait après les songes d'Agnès (Keats, 1820 :6).
-La mujer como quintaesencia de la espiritualidad, de la inmaterialidad: 
Et sur ses cheveux une auréole comme aux saintes/ Elle semblait un ange resplendissant, nou-
vellement paré/Auquel seules manquent des ailes pour le ciel ; […] dégagée de souillures mortelles.
(Keats, 1820: 20) [...] sa face longue et transfigurée de vierge volant au ciel. Les cheveux n'étaient
plus que de la lumière, l'âme de neige éclatait sous la soie transparente de la peau. Elle avait la beau-
té des saintes délivrées de son corps, il en était ébloui [...]. (Zola, 1888 : 963); [ ... ] il la regarda si
blanche, d'une légèreté de plume  qu'un souffle emporte; (Zola,1888 : 972) 
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14 El estudio se titulaba "Litterature anglaise" (ver bibliografía).
15 En Le Rêve hay una proliferación de leyendas que hace que en prácticamente todas sus páginas
aparezca el término "légende": la Leyenda Dorada, la leyenda medieval de la familia Hautecoeur,
"leyenda" como negación de "Historia", etc. " Seule la Légende la passionnait " (Zola, 1888 (b): 30)
"Nos murailles de quinze pieds d'épaisseur nous isoleront, nous serons dans la légende… (Zola, 1888
(b): 265); "Dès le crépuscule, la légende renaissait de l'ombre, lumineuse, come une apparition […]" (
Zola, 1888 (b): 85); […] son visage long de fille de roi, tel qu'il se passe au fond des légendes. (Zola,
1888 (b): 108)
16 Citas extraídas de la traducción que en 1913 hiciera del poema de Keats la duquesa de Clermont-
Tonnerre, Elisabeth de Garmont, in www.gallica.bnf.fr.
17 Recordemos que la mitología cristiana nos presenta la historia de santa Inés como la de una már-
tir que dio su vida por defender su virginidad.
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En el capítulo VII, que ya mencionamos, se nos narra la visita nocturna del ena-
morado que entra subrepticiamente en la habitación de la joven:
Elle en était certaine maintenant! elle attendait quelqu'un. Si elle avait cessé de pleurer, c'était
qu'il allait venir. […] Il allait venir, la lune messagère n'était entrée avant lui que pour les éclairer de
cette blancheur d'aurore. La chambre était tendue de velours blanc, ils pourraient se voir. Alors, elle
se leva, elle s'habilla: une robe blanche simplement […] (Zola, 1888 : 904).
El poema de Keats, a principios de siglo, nos presenta idéntica escena18:
[…] la veille de Sainte-Agnès/Les jeunes vierges pouvaient avoir des visions délicieuses/ Et
recevoir la douce adoration de leurs amoureux/ Vers l'heure de miel du milieu de la nuit […]/[…]
elles devaient reposer leurs beautés,/ S'allonger la face au ciel, tels des lys immaculés […] (Keats,
1820: 5). Il se trouva dans une petite chambre toute pleine de lune/ Blanche, lambrissée, […].(Keats,
1820: 10).
Angélique y Madeline aparecen tan nerviosas y alteradas por la inminente visita,
que llegan a obsesionarse con la imagen de santa Inés, mezclando sueño y realidad:
Aveuglée par l'attente féerique, et comme morte/ A tout ce qui n'était pas sainte Agnès et ses
agneaux aux blanches toisons (Keats, 1820: 7) Pensive, un instant elle rêve tout éveillée, et imagi-
ne/Qu'elle voit la belle sainte Agnès sur son lit […] (Keats, 1820: 20).
Elle attendait. Mais elle n'était point seule à attendre, elle les sentait toutes à son entour, les vier-
ges dont le vol blanc l'enveloppait depuis sa jeunesse. Au fond de la nuit brûlante, sans un souffle
d'air, le léger frisson qui était pour elle le frôlement de la robe d'Agnès, quand la gardienne de son
corps se tenait à son côté. Elle s'égayait de savoir Agnès là, avec les autres. Et elle attendait. (Zola,
1888 (b): 156). 
Sin embargo, los dos episodios que discurren en un paralelismo notable, divergen
en el desenlace. Mientras que el poema romántico nos muestra a una pareja de aman-
tes que logran escaparse juntos para vivir su pasión, el escritor naturalista, tachado
habitualmente de pornográfico, obsceno e inmoral, termina ese capítulo con la llega-
da del alba y la separación de los jóvenes incapaces de entregarse al placer 
carnal. Deciden, muy casta e ingenuamente, esperar a ser casados en la catedral por
el arzobispo, pero como ya anunciamos, nada más terminar la ceremonia, Angélique
muere en brazos de su marido, en el umbral de la catedral. Porque la entelequia de la
espiritualidad absoluta no resiste la entrada en el mundo real.
Alors, au seuil de la grand-porte, en haut des marches qui descendaient sur la place, elle chan-
cela. […] elle mourut. […] La vision, venue de l'invisible, retournait à l'invisible. Ce n'était qu'une
apparence, qui s'effaçait, après avoir créé une illusion. Tout n'est que rêve. (Zola, 1888: 994).
Este final vuelve a recordarnos la dialéctica de imposible resolución en el univer-
so simbólico de Zola. Una dialéctica perpetuada por el peso de la Iglesia y su eterno
menosprecio de la mujer como encarnación (nunca mejor dicho) del poder de la mate-
ria. La dimensión espiritual, la que no provoca desasosiego y malestar con sus impe-
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18 Incluso el ama que cuida de la joven Madeline se llama Angèle.
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rativos materiales, no tiene cabida en el mundo real. Es una ilusión, un sueño bello
pero imposible. Como imposible es una vivencia gozosa del cuerpo en toda su exten-
sión, sin que se cierna sobre ella la sombra de lo impuro y lo pecaminoso. ¿Cómo
reconstruir entonces un mundo armónico sobre el que edificar el futuro de la
Humanidad? El hombre parece condenado al desgarro que semejantes tensiones pro-
vocan en él. Sin embargo, Zola recupera la fe en el progreso y en la capacidad del
hombre para reinventarse una existencia de equilibro entre principios que no deberí-
an ser antagónicos sino complementarios. Pero para que eso llegue, el primer paso
será la reivindicación de la mujer como madre y compañera, liberada del lastre reli-
gioso, capaz de fundar sobre la familia y el trabajo un orden nuevo, tal y como apare-
ce en Vérité:
Désormais elles avaient cessé d'être le terrible piège de la volupté. Et elles étaient devenues nor-
malement des épouses et des mères depuis qu'on les avient arrachées au mensonge morbide de l'é-
poux divin […] qui a fait tant de pauvres détraquées. (Zola, 1966-68: 1484).
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